AÑO NUEVO

Y digo yo que bien estuvo,
o no,
el periodo anual
que se nos huye.

Más bien no fue bueno
en demasía,
quizá en lo parcial
mas no en el absoluto.

Libro nuevo parí,
sin dolor ni epidural,
teniendo acogida amable.

Bueno fue eso,
sin duda alguna,
pero vi el rostro taciturno
de los especialistas,
los que me redactaron
muerte posible
el los transcurrires próximos.

Y en esas andamos
en empezando el año.

En las radiaciones
y las químicas
y la esperanza abierta,
en el agarrarse a lo factible
por seguir el tránsito.

Y empeño emplearé
en el permanecer
durante el año naciente
que me sustentará
si es que aguanta.

LA CONJURA DE LOS AZARES

Los azares se conjuran en los pliegues,
en los humedales del tiempo,
para hacerte víctima de la espiral
y el torbellino.

Es la biografía la que te cultiva
y te muestra los atajos
de suelo incierto
para que te la juegues al paso.

Llevas los muertos
en la memoria dormitando
y te abrigan alguna noche
de intemperie,
siempre atentos
y pacientes,
expectantes
sin expectativas. 

LAS DOBLECES QUE ME BUSCAN

No tengo las dobleces que me buscan, 

que con empeño me adjudican 

cuando es la transparencia cruda 

la norma en la que habito. 

Bien es cierto que más callo. 

No pronunciarme me acomoda 

y me evita el exabrupto, 

pues nada aporta navegar 

en tempestad de necedades. 

Pero no he la mala entraña 

que me acuñan en falsa moneda

ni uso embozo 

ni emboscada. 

Cierto es que me disperso, 

me despisto en lo común 

y evito inclinarme en reverencia, 

mas no es afán de hacer ofensa. 

Gente hay de torcido gesto, 

que calla arrugando hocico 

y atesora hiel que le amarga el rictus. 

Gente que acusa de lo que ejerce 

y achaca al prójimo intenciones 

que le son propias en lo cotidiano. 

De frente suelo ir, 

si no es así es el silencio 

el que me cobija 

de las heladas lluvias 

de los rencores primarios. 

SERMÓN NAVIDEÑO

Reincidente en el silencio, 

ajeno, 

nada prójimo 

aunque proceda, 

me quedo en el murmullo 

y eludo las respuestas. 

Ojalá que todo bueno os vaya, 

que os vaya y que perdure 

diluyendo la hiel que alguno incuba. 

Medrad 

más allá de lo posible 

y recobrad los afectos 

que serán lo que os quede. 

Cuando se encona 

la herida crece 

y se  traga los trayectos, 

los lugares comunes, 

los momentos, 

y acabará supurando 

en erupción perpetua 

humores resentidos 

donde candores hubo. 

Hay palabras que se enquistan 

tumorales en la memoria 

y dejan tejido muerto 

nada reciclable. 

Celebrad la vida 

y no odiéis por encima 

de vuestras posibilidades. 

DÍAS DE CASCABELES

En los días de cascabeles
los niños lloran azúcar
a ratos cortos,
intermitentes de luz colorida.

Las amistades,
las familias,
se funden
en caramelo abrasivo
y no cicatrizará la quemadura
si hay desliz.

En los días de cascabeles
me brota el cabello en pelusa,
como a un neonato,
y me importa casi todo bien poco.

En días de cascabeles
la estridencia mata
de hastío,
en espera del estío
y un sol que lama las heridas. 

TODO SE DIJO

Mire usted que gozo de gente amiga. 

Es innegable cantidad y calidad, 

pero intento caminar solo 

aun sintiendo cercanías 

por no mendigar presencias, 

mas me persiguen los imbéciles. 

Magnetismo tengo para el necio, 

para el gañán tabernario, 

el mentiroso que fabula sucesos

según lo que se converse, 

el penitente que reclama absoluciones 

que él mismo no puede darse 

mientras carga contra el que niega 

el absurdo de sus miserias. 

No soy yo ejemplo de nada 

pues transité lo cenagoso, 

mas por eso hablo de lo errado 

cuando veo errar 

al que consejo parece pedir 

cuando solo exige parabienes. 

Que para bien te sea todo 

pero no me cargues con la debacle 

en que te sumes.  

Mal hatillo para este corto viaje 

es un petate de patanes 

en colección, 

habiendo gente terapéutica 

que a cada hora se te ofrece. 

Que no habré yo de padecer gente, 

nocividades no buscadas, 

que mi tiempo puede ser breve 

y solo opto por lo que aporta. 

Mire usted que gozo de gente amiga, 

gente amable que amar amo y ama

y a mi reclamo acude cuando el ansia aprieta, 

para que vengan los ausentes 

a hacerse valer en sus vacíos. 

Tras esto, 

mejor callar 

que todo se dijo. 

DEL ESTRUENDO VINE

Fue el estruendo el que me trajo
a esta tierra sin abanicos
y enraicé alimentando musgos.

De corcho traigo corteza,
de teja roja la cubierta
y la gotera es ahora la norma
en esta arquitectura fallida.

Perdí el trino entre humos
y aún me tiene querencia el crematorio,
que me hace llamadas perdidas
mientras bailo entre plantas
de cierto hospital central.

Mas calor tengo
de gente que abriga,
que arropa incondicional
y que retribuyo mal
con versos torpes
que cosecho en los desfiladeros
castigados de espumas.

ELFOS

Diciembre agoniza en dulce,
en campanillas publicitarias,
sorteos y luminarias.

Unos grandes almacenes decidieron
que este año,
éste precisamente,
todos seamos elfos
y nos fijamos bien
para ver elfos por las esquinas
mientras compramos agasajos,
irreductiblemente consumistas.

Proceden los reencuentros posibles,
los retornos de turrón de almendra
y evocar ausencias,
las sillas vacantes
y los nichos ocupados.

Cuando reaccionamos
vemos que no hay gobierno,
pero si miras bien,
es que todos son elfos.

AL ROJO VIVO

Cuanto más ondean las banderas,
en el tiempo de la política de arenga,
más colapsa España,
hastiada por nombrada
y resucitan los fantasmas eternos,
reflejos del Callejón del Gato
forjando la quijada de Caín.

Cuanto más quieren galopar
más son molinos los gigantes
que descalabran nuestros huesos.

Algo huele a podrido
y no es en Dinamarca,
que es aquí donde alientan las jaurías
con colores disidentes
para esconder carroña hurtada.

La democracia se tambalea,
fallida de tribunales
y de pactos muertos
antes del parto,
mientras el pueblo hastiado
dormita
en la urna como condena,
como bucle de desencantos.

Puñetera tierra de bandoleros,
pistoleros de la nuca,
sotanas fétidas
y sables de traición,
de rebeldía de taberna
y vocación costalera.
Escopeta y capote,
repúblicas de besamanos
y porcentaje por sobrecoste.

CLÁSICO

Hay partidos de fútbol, 

siempre hay partidos de fútbol 

y alaridos. 

Qué sería de nosotros 

sin el alarido, 

sin partidos de fútbol, 

sin colores de guerra, 

sin banderas. 

Hay partidos de fútbol, 

es clásico ya que los haya, 

que haya clásicos 

que son partidos de fútbol. 

Y el alarido, 

el clásico alarido tribal 

de las batallas, 

de los partidos de fútbol, 

de los clásicos partidos de fútbol. 

GELIDEZ

Huyendo de las lunas muertas
deambulo las calles gélidas
atestadas de gente gélida,
gente de mirada gélida
que se hiela en el transcurso.

A veces me refugio en un bar gélido
de camarera amable y gélida
que me sirve cerveza gélida,
como a mí me gusta.

Me interno en la noche gélida
y gélidamente duermo,
carámbano impasible
aterido de yerto.

ALUD

Hay alud de mujeres muertas
en la ladera de esta época escarpada.

Niñas mancilladas en equipo
como juguetes de trapo
y corifeos de la infamia
alentando a las jaurías.

Triste temporal de la inmundicia,
descuartizadores emboscados
y exmaridos asesinos,
depredadores de carne joven
como divertimento en manada
y la vergüenza de ver quién niega
lo que nos estalla en los ojos cada día.

Un alud de cadáveres
en el salón de cada casa,
imborrable avalancha
que nos hunde y nos ahoga
en un fétido glaciar de tragedia. 

Y CAMINO

La tierra empapada
me habla de las cartas
que se perdieron en buzones
añorados.

Las lágrimas llovidas
también suman
en el balance final
del recorrido
mientras el otoño se dilata
en los dorados húmedos
y la melancolía impera
en las miradas peatonales.

Abro el paraguas
asumiendo la derrota.
No es cúpula bastante
para parar los meteoros
y lloro a contratiempo,
sin recrearme
y camino.

EN BLANCO

Amanece en blanco
de sábana,
batas y ropajes,
de aparatos blancos,
grisáceos quizá,
y una niebla blanca
sobre una ciudad parda.

En blanco de apósito
y papel de informe,
receta y alta probable.

En blanco de posibles,
de futuro próximo.

Blanco de tregua breve,
blanco de página en blanco,
de historia por escribir. 

USURPANDO

Ni entro en los hospitales
ni entro en los algodones
como en las azucenas,
ni soy tan poeta ni tan héroe
como lo fue Miguel,
pues no son para la libertad
mis heridas
ni mis versos son alados
ni inmortales.

Que es otra guerra la mía,
más terrenal de andar por casa,
y no hay épica ni gestas
ni más causa que el sol diario.

Me entrego a los cirujanos
cual árbol carnal,
no tan generoso,
quizá cautivo,
sin más afán que la propia vida.
Lo que a uno le queda al cabo. 

EN ESTA TIERRA

En esta tierra
que no me vio nacer
y donde el sol
parece querer morir de tedio
moriré yo,
más que probablemente,
diluido en niebla
o llovizna.

En esta tierra planté
un arbusto vivo
que crece mujer libre.

Di mi voz por las aulas,
los asilos y emisoras
hasta que perdí la garganta
a degüello terapéutico.

Ahora siembro palabras
que encontraron páginas
donde entregarse
a la buena gente
que a bien tiene recibirlas.

Mientras tanto camino calles,
frecuento bares
y peatones
peleando con las querencias
que me quieren inerte.

En esta tierra encalló mi barca
y la cubrirán los musgos
y las hierbas,
las zarzas y un lagarto
como único testigo
de lo que fue mi rumbo.

SOBRE EL ALIEN

Casi te olvidaba
pero tenías que hacerte valer.

La química te retrajo
a la vez que yo me crecía
pero el tiempo pasó
y tú no te habías ido,
tienes vida propia
y afán homicida.

Y ahí estás
haciendo llamadas perdidas
en punzada.

No voy a contestarte
aunque cuente contigo
y seguirá esta guerra
de la que me había distanciado.

Si ganas, al final,
será poca victoria.

Si pierdes tendré la gloria
pues seguiré siendo más
mientras yo sea. 

TIEMPOS MUERTOS

Disiento de las voces
que viajan en mi cabeza
para desvariar yo a placer,
de “motu propio”,
que de sobra ya me basto
para errar
sin estar al dictado
de huéspedes del transtorno.

Gradúo la vista
hasta la distorsión
en busca de realidades
fuera de foco.

Son tiempos de caleidoscopio,
disonancia y espejismo.

Tiempos espesados
con fécula de desencanto.

Tiempos muertos antes de nacer
de algún reloj fundido.

LA DESNUDEZ DE LA REINA

Te llegarán soledades
que velarán tu soberbia
y te abandonará el viento
de arrasar semejantes,
tus tornados de rabia
sobre los suelos de tu gente,
tu gente maltratada
por la aridez de tu gesto,
la altivez de tu reino de nada
que caerá como las torres
de marfil amarillento
cuando nadie mire tu rostro
de esputar reproches.

Los violines no siempre sonarán
ni los demás ofrecerán
la otra mejilla a tus envites.

Así te construyeron
y así te destruirás,
cuando notes que no hay séquito
tras tus pasos
y que el vestido de la princesa
es falso de desnudez cruda. 

RUTA

Todos los puentes son colgantes
y las carreteras secundarias
en este viaje precario
a ninguna parte.

El peaje es de prepago
y en las áreas de servicio
todo el combustible
es con plomo.

El kilometraje
se tasa en tiempo
y las salidas son en falso.

TE SOÑÉ

Te soñé blanca,
moldeada de luna y nieve,
fría en la distancia pero luminosa
de reflejos solares.

Te soñé tibia,
templada y húmeda al roce,
cautiva del temblor
pero dueña de las catedrales.

Te soñé
y al despertar estabas,
donde siempre,
rellenando las estancias
con tu presencia
de ola calma,
de espuma leve
y sal precisa.

©️Juan Luis Nepomuceno

DE BALBUCEOS Y CONSECUENCIAS

Oigo los balbuceos de borrachos anónimos
sentenciar sobre lo humano,
sobre lo divino no
que lo divino es ensueño,
y la cerveza se me entorpece
mientras pienso que también vota
y su voto suma,
remitiéndome a las pruebas
o a las evidencias sangrantes
de estos días descartables.

Y dará igual que lo haga ebrio
o acorde,
que la sobriedad no cura la estulticia.

Mucho me acuerdo entonces
de cierto sociópata,
íntimo mío,
y ganas dan de recluirse
en refugio de hormigón
a prueba de sandeces,
de emergentes fascismos
y filosofía de burdel.

Se me atraganta la esperanza
y tengo arcadas de desencanto.

DE LA GENTE GRANDE

La gente grande es tan grande,
tan ajena al común
o a lo secundario,
que la empatía es espejismo
y la intención es inventiva.

¿Hablamos ya de lo tuyo,
de eso que te pasa
o de lo que hiciste?
Sí, claro,
cuando fue nunca,
que sólo tú haces
y a mí me pasa.

Cuando fue nunca el gesto,
cuando es todo protocolo,
una supuesta amistad
que nunca tuvo retroceso.

La gente grande es educada,
cumple los cánones
sin respetar los mínimos
y levita como advenimiento
sobre los agraviados,
los errados en criterio,
los ajenos a las órbitas.

La gente grande es afectuosa
al momento,
al encuentro inesperado
pero ejerce el papel
de gente grande,
magnánima y condescendiente,
condescendiente
como la gente grande
y tolerante
que te tolera cuando te ignora
pues solo la gente grande
ejerce la tolerancia.

Pero qué haríamos sin gente grande
que refulge cual cuarzo
y nos regala el brillo
y el lustre que nos hace mejores
con su luz indómita.

Qué sería de nosotros
sin la gente grande que nos ilustra,
que nos construye,
nos deconstruye
y nos funda los territorios,
la historia
y la estructura de nosotros mismos
sin inmutarse.

SERÁ

Cuándo podrán salir las libélulas huérfanas
sin pavor a la lluvia infame que las mata,
al trueno que les niega el vuelo
y a la ausencia de primaveras
de flor perenne.

Para cuándo las alas desbocadas,
el vuelo colorido
y la insolencia alegre
de la ausencia de miedo.

Para cuándo el silencio de los grajos
que contaminan la paz de las praderas
con su graznido falaz
en negro plumaje.

Será,
bien sé que será
cuando abramos las nubes
a un sol de abrigo,
homicida de lo oscuro,
incendiario en libertad. 

RESPUESTAS

Busca las respuestas con anhelo,
con ansia pura, voraz y fiera
e indaga en los entresijos
de las realidades.

Prende tu lámpara
e intérnate en las dudas,
en las verdades a medias
y borra las sombras
con el haz de luz hambrienta.

Busca las respuestas
en la propia pregunta,
pues ahí se generan,
la incógnita casi siempre
pare el resultado. 

ELOGIO DEL NÁCAR

Encontré las conchas perdidas
en aquella playa
y hubo sinfonía de nácar,
irisándose,
destilando colores
que proyectaban mi historia.

El amor que vertí sobre la arena,
las espumas perdidas
entre leves olas
que mecieron el deseo más torpe,
cultivando el desamor del tránsito.

Aquellas conchas de la infancia
que eran tesoros remotos,
piedras preciosas para el sabedor
solo de los cantos de río,
fueron mi ajuar épico,
heroico de conquistador
de islas de arena
y quemaduras de sol.

Surcaba las olas como delfín
y tragaba sal como náufrago,
me tendía cual prenda
y me oreaba en brisa cálida,
profundamente mediterránea.

MUERTOS DE NADIE

Por aquel camino viejo,
tan viejo que borra los recuerdos,
se llega a la aldea de los muertos
de nadie,
habitada por olvidos errantes,
soledades en condena
que vagan por las callejuelas sombrías.

El silencio impera
salvo alaridos del viento
en los otoños postergados.

El sol lame los tejados
para iniciar el día
y a veces suena ronco
un violonchelo viudo
que acompasa el paso
de los espectros.

Crujen las maderas
lamentando las edades
y el valle bosteza
entre auroras.

Los muertos de nadie
ni mueren. 

Por rimar

Mejor no digáis que soy
un poeta de rima ausente,
en métrica incompetente,
un postureo a día de hoy.
Por las sílabas yo voy
estafando la conciencia
del que sufre la indigencia
sin claves del raciocinio,
ejerciendo el patrocinio
de la palabra y la ciencia.

Que os quiero, decir sobrara
si no fuera por la duda
que me da la gente impura
que vive tras la mampara,
aquellos que no me amparan
sino que hundirme pretenden
quien nunca la vida entiende
sino es siempre a su favor,
lo grosero da pavor
si hasta el respeto se pierde.

ALEGATO TRASNOCHADO

Es verdad que nos volvemos ariscos
los que casi morimos,
o que en ello estamos
y el humor lo llevamos a medias.

Cierto es que queremos llevar el guión
del humor de lo nuestro
los opositores a extintos.

Son caprichos.

Me río de mí y de mi muerte,
pero deja que sea mía,
la muerte y el chiste.

Derechos de autor
y de propiedad del potencial cadáver.

Los bisturíes hurgan mi anatomía,
las químicas me invaden
y las partículas me bombardean.

¿Saldrá bien?
Haremos lo posible,
yo no,
los que saben,
pero no me niegues el derecho
a decirte sin acritud
que no me toques los cojones.

CON HONESTO AFÁN

Hay versos sueltos,
recién liberados,
deambulando por las barras de los bares,
en las paredes a spray rebelde
o en la lúcida frase espontánea
de un niño a media lengua.

Hay poetas desquiciados
y poetas encendidas de luz apalabrada,
poetas muertos sin saberlo
y poetas vivas de flor en grito.

La poesía se infiltra
en los cartílagos
articulando un futuro prometido.

Hay pueblos en verso
de gente bien rimada
y una herencia de estrofas habitables.

No sé si será poesía lo que te brindo,
quizá sea torpe tentativa
mas te busca el tuétano
y la médula con honesto afán. 

ESTE ESO QUE AHORA VIENE

Ese dolor recurrente,
que te ubica en realidad
y espanta las euforias
que a veces te revolotean,
es una llamada perdida
desde donde habita el miedo.

Pronto retornarás a lo invasivo,
a los remiendos y lo accesorio
para lo atómico
que asolará territorios
por mor de la victoria.

Este estar provisional,
prisionero de terapias,
te dará las horas
y las dudas,
las incertidumbres
que se enredan en la entraña
de este ser que no sabe lo que será.

Esta molestia aleatoria
te recuerda,
te despierta y te transporta
al centro del edificio
donde se negocian los futuros
entre pilares de hormigón sensible. 

PARTE METEREOLÓGICO

Abro la ventana
y la lluvia persiste
de nube necia.

La Ciudad de Paso
es casi río,
torrente anexo
a un Caudal amenazante.

Las nieves nos cercan
y el frío se infiltra
en los pliegues
y en los rodamientos.

Desolación de ausencia
de un sol furtivo
que envía rayos fugaces
como consuelo en la indigencia.

Se ceban las isobaras
y brama el mar hambriento
de costa.

El moho me apropia
y el gris lo decolora todo.

EL HARTAZGO

Y el hartazgo,
cuántas veces el hartazgo.

Estar al límite y el hartazgo.

Y otra vez,
el hartazgo.

Sé bien que no sé del tiempo,
que tengo malos boletos en la tómbola.

Por qué entonces padecer hartazgo
y no vivir el aire fresco
que envuelve los afectos reales.

Bastantes miserias tiene uno
para arrastrar las mierdas
de los miserables.

La repetición,
la reiteración,
la persistencia y la saña
en la necedad del vacío
erosiona cualquier lealtad supuesta,
supuesta,
supuesta,
seguramente nunca cierta,
simulada acaso.

Y el hartazgo,
el asco del sudor rancio,
de la acidez de lo trasnochado.

La náusea,
la náusea que da la prepotencia.

El balido del carnero
que topetará los robles
con los cuernos retorcidos.

Que te pastoreen
pero olvida mi existencia.

Yo nada diré,
callaré,
iré de puntillas
por tus aledaños
pero óbviame,
¡me cago en los concilios!.

VENECIA

Se inunda Venecia, 

contigo o sin ti 

y los siglos se ahogan, 

los lienzos lloran 

y los mosaicos se abrazan 

en pánico de teselas. 

Hay violines náufragos 

en cada soportal 

y Casanova persigue amantes 

en una góndola robada. 

Venecia siempre hundida 

más se sumerge 

y la belleza respira a bocanadas, 

a estertores de agonía. 

TENDREMOS QUE VER LLOVER

Tendremos que ver llover,
mucho,
tras las ventanas relamidas
cobijarse de los aguaceros.

Lloverá mucho y mal
sobre las calles maltratadas
por los pasos mal dados,
tardará el sol en infiltrarse
y la luz gris nos enmohecerá el ánimo.

Tendremos que ver llover
semanas repletas de melancolías,
sin medicación a mano,
sumidos en la orfandad
bajo los cascos de los caballos. 

AMANECIÓ DOMINGO

Hoy amaneció domingo,
festivo de guardar,
de atesorar y decidir.

Domingo de ritos
y opciones,
de luz al vuelo
libre
de papeles impresos
en futuro imperfecto.

Gente en las calles,
calles de la gente
que las modela
y niños,
niños de voz en grito
persiguiendo movimientos.

Llueve la esperanza
sobre el temor
a los jinetes de cuero viejo.

CRÓNICA DE HOY MISMO

Abrí un cajón
de este sábado impostado,
buscando algún momento perdido,
y encontré las tijeras
de recortar las horas muertas.

Salí al frío sin demoras,
escuchando algún blues
de cuyo nombre no logro acordarme
y se lo adjudiqué a quién me cruzo,
como banda sonora personal
y transferible.

Café cortado en La Llocura,
intermedio templado
y clásica aleatoria a las orejas
para volver al aire
obviando parlamentos peatonales. 

SÉ ASÍ

Dame tus neuras de tarde en tarde,
para que sonría a medias
las asunciones.

Insiste en tus dislates
que me sostienen.

Sé así,
tan distinta
no distante,
para equilibrar los gigantes
que muchas veces son molinos.

Te preciso en la diferencia,
contrapeso de los miedos
y las intensidades,
la densidad de la existencia
y el transcurrir como odisea. 

ESCAPISMO

Se me durmió la mano
de escribir panfletos
pero no sueña,
sólo se ausenta torpe,
tropezando en las esquinas
con otras manos muertas.

El hastío me rellena
y exudo tedio rabioso.

Indignado y en pesadumbre
me sustento en la columna
del anacoreta
sin haber hecho votos de nada.

El escapismo adopto como nuevo arte
y me esfumo a conveniencia
cuando atisbo los sermones. 

VIENTO VIOLÁCEO

Fue aquel día de viento violáceo 

cuando descubrimos que las hojas muertas 

de los árboles más viejos 

traen versos escritos 

de los poetas difuntos. 

Versos perdidos y transeúntes 

que todos los otoños emigran 

buscando niños caminantes 

que los lean a media voz. 

Que los conjuren a la vida apalabrada 

de una lectura breve, 

leve, 

libre de falsetes 

para sembrar memoria 

de los poetas extintos. 

Fue aquel día de cárdeno viento 

penitente, 

viento culpable de las demencias, 

cuando encontré tu nombre grabado 

en la raíz más torneada. 

CANCIÓN AL VUELO

Apostamos las deudas del pasado
y perdimos, se abrió la cicatriz.

El amor ya se vende congelado,
cotiza en el mercado,
se esnifa por nariz.

Son los tiempos que nos dejó la guerra
tras millones de escenas del sofá,
pasajeros de este Planeta Tierra
que será solo mar.

Padecemos cuando dicen que amamos
y en el goce anhelamos dolor,
son pecados que dicen que heredamos
del capricho arbitrario de algún Dios.

OVIEDO

Vengo a Oviedo
y me llueven sus calles
de pavimentos lamidos,
quizá llorados
de Regentas altivas
y lascivos beatos.

Oviedo paseo haciendo tiempo
a la burocracia de rodillo,
de sello y estampa,
y escucho sinfónica
en dispositivo
por aislar lo despectivo.

Vengo a Oviedo
que me embauca
y me transtorna,
con sus mármoles
y gárgolas,
las estatuas peatonas,
sus señoríos
y sus pobres,
sus banderas de balcones
y sus letras libres
con palco en ópera.

Hay una esencia,
quizá un aroma,
un tacto,
las fachadas
y las luces
que de Oviedo
a mí me llaman. 

LA RULA

A La Rula de Luanco
llegan peces de palabra
pescados en cualquier Atlántida,
pintados a colores soñados
y tallados en la proa musicada
de algún navío indiano.

Sabe a sur en el norte,
a Habana Vieja entre olas
donde los boleros se derraman
cuando la tarde se incorpora.

Bastión y ancla
de la belleza que resiste
los envites de la cloaca
de lustrosos apellidos,
de la saña profunda
de amarga raíz codiciosa
y el mal zaíno
de los lacayos.

En La Rula no hay subasta
más que de espuma
y sal cantábrica tintada en azul
de malecones remotos.

BATALLA DE ÁNGELES

La última batalla de ángeles
dejó las semillas del odio en las praderas,
germinando conforme se elevaban las ciudades
de las torres de las lenguas de fuego,
los templos y los zocos.

Con las alas de los caídos
tejieron estandartes por kilómetros cuadrados
para agrupar rebaños,
bien domados en mansedumbre
pero entrenados en la jauría.

Pusieron nombres a los campos
que repiten en letanía,
como conjuro de tierra
que torna pies de nómada libre
en raíces de mármol patriota.

Muros de pánico levantan,
con las piedras de la ley labrada
en montes de falacia,
para espantar el ansia
y la duda
y el saber
y la verdad certera.

Desfilarán gallardos
en el alarido
y las banderas acabarán ahogando
a un pueblo necio,
que no supo leer las señales
de la última batalla de ángeles.

DICEN QUE MUCHO DIGO

Dicen que mucho digo
y decir será lo mío.

Decir nada en nada envuelto
o decir todo en una sílaba
que cae como la viga de la ruina
de las casas viejas de vidas prestadas.

Decir que vivir mata,
que matar te muere.

No somos nada
en lo que existe
pero cargamos la suerte
con dioses tomboleros
que nos ofertan lo eterno,
a pocos euros el cartón
de esperanzas y perdones
a los pecados subrogados.

Dicen que digo y ofendo,
que intolerante soy
con los que todo niegan
encamisados en banderas de odio
bordadas en sangre de Abel.

Dirán verdad pues no merece
dignidad el que la niega

Dicen que no me comprometo
por no comulgar los dogmas
de nuevos clérigos del bien pensar
en relativo.

Dicen también que bien,
que mal incluso,
pues malo es
ser de ajena devoción santo
o maldito por estigma.

Dicen que digo
y no digo todo,
que también callo
lo que atesoro en las alforjas
de exabruptos a la carta.

ELLA CUMPLE HOY

Llegaste despacio,
casi de puntillas,
a mi puerto devastado,
como una barca perdida
a la deriva de mareas
de luna nueva.

Te infiltraste en el tuétano
y el dolor se embalsamaba
para emprender camino
de tu mano de centeno.

De noviembre un primero
era tu origen de cuna.

Todos los santos bregaban
milagros de oposición
pero la plaza fue tuya,
en derecho y en hecho,
vitalicia a tu apetencia.

Yo soy más cactus que flor,
pero como rosa espinosa marchito
más pronto que tarde
a la sazón,
mas si tú quieres,
de tu mano será
que mis pétalos desgajen
sus aromas serenos
en tu colchón de espumas
de mares mediterráneos.

DIFUNTOS

Dicen que dicen
que los difuntos bailan
esta noche de conjuros.
Y yo que difunto soy,
como todos desde fecundados,
bailaré la danza con más saña
por encima de las tumbas posibles.
Por encima de mis posibilidades
de convalecer al filo
de los abismos y las fosas.
Porque los muertos no son
más que memoria de los vivos,
los miedosos vivos,
soberbios vivos
con afán de eternidades falsarias.
Y los niños visten de cadáver
y los padres de padres de cadáver
y los cadáveres ahí siguen,
a lo suyo,
a no ser.

AUTOBIOGRAFÍA DESAUTORIZADA DE UN POETA ARMADO

Fruto de algún sueño roto,
emergí al planeta con prisa,
menudo y arrugado de poco hecho y
sin designio alguno,
siempre incierto,
como ahora mismo,
nimio,
leve,
algo más que perecedero.

Conjugado por un mal padre
y encarnado en madre de tierra,
recia víctima de la alimaña,
que fregó y lustró casas
de las miserables élites
a fin de rellenarnos el mollete,
gracias  a ella fui mejor
de lo que pude haber sido,
algo mejor sin alarde.

Leí,
escribí,
pisé las tablas de la escena
y me engancharon a la belleza
las buenas gentes enseñantes,
quienes forjan la esencia.

Tomé las armas para no usarlas,
serví y protegí,
sepulté amigos despedazados
por los odios bajo un ritmo de txalaparta,
empapado en el sirimiri cruel de los silencios.

Dejé jirones en Gran Vía
por evitar malas artes
y me centré en la gente
más que en el laurel de los galones
y ambiciones de despacho.

Amé,
desamé,
intercambié dolor
y pasión hasta el absurdo.
Padre fui y padre soy,
errático y errado
en trayectoria y decisiones
pero entrego lo que he,
lo que he habido y lo que habré.

Soy y estoy ahora norteño,
bienqueriendo y bienquerido,
sin piruetas,
regalando poemas
a quienes me dan sustento
de aliento y gesto.

No me disculpo,
solo agradezco,
pues el perdón siempre es tramposo
y agradecer engrandece.

Viví,
vivo,
viviré y moriré
a fin de cuentas,
como todos,
alguna tarde dorada
con las manos en los bolsillos
y una melodía de Elgar de fondo.

TU LUZ

Tu luz es un vertido
dorado,
meloso,
tibio,
sobre mi espalda de espuma.

Tu tacto es una infusión
de bálsamos,
de pétalos,
de verdades
guardadas
en cálices de piedra.

Tu estar es mi estar,
tu miedo el mío
y la esperanza eres tú. 

MÓNICA MARTÍNEZ. Poco más que decir.

Raíz,
raíz recia,
necia y firme
de cimiento,
cimiento de un tallo leve,
junco quizá,
quizá cereal eterno
que espiga y ruge contra el dolor,
con el amor que despliega
en pétalos de amapola libre
cuando emerge a la superficie
y desgrana la sonrisa más cierta.

Sabedora de lo que no habría que saber
transita tierna como brote.

Navegando tempestades hallé sirena
que no me aturde en la odisea,
no me canta pero alienta como nadie
desde la verdad que siempre entrega.

APAGONES

Apagones intermitentes
dejaron en mí cierto desconcierto.

Pero es sábado,
un buen sábado quizá,
que respiré gentil a primera hora.

Recorro la casa como en expedición,
como descubriendo hábitats nuevos
en cada hueco
y me urge el sol.

Me urge el sol perezoso,
el otoñal sol que pinta purpurinas
en los tejados
y el azul tímido de este cielo
acomodado al gris.

Seré peregrino fijo en la Ciudad de Paso,
y el camino será mío
a cada retorno que poder pudiera. 

EL VALLE

Hoy respira el Valle
un aire menos crucificado
y la sierra se abre en alivio
de los muertos.

De los muertos,
de los vivos,
de los decentes patriotas
ansiosos
de patria libre de glorias
al genocida.

Hoy España se ahorma,
se despereza a lo ancho,
como a cada poco,
para forjar historia.

Las cunetas siguen de duelo
pero algo alivia
la catarsis
de este párrafo,
de este paisaje de octubre.

Podéis cantar himnos
los rancios lacayos
del sable y el sagrario,
los abanderados del odio
en lo exclusivo,
que el tirano es vuestro
y ahí se os deja.

Hoy descansa el Valle
del peso encarnizado
de aquella losa
y la cruz es menos cruz,
menos vigía
de los campos de cal
y decir España
será más eso,
decir España.

QUE DECIR TENÍA

Dicen tanto que nada,
que nada es lo que llena la alforja
que engordan cada día
mientras la gente calla,
mientras la gente mira,
mientras la gente cree
hasta que la gente
es tantas veces gente
que no es gente
y no atiende a alforjas,
avanzando a la mordedura
con el odio inyectado
a escape libre.

El odio macerado
en odre viejo,
tan volátil y expansivo.

Y seguirán diciendo más de nada,
que si mi gente,
que si la tuya.

Las fanfarrias,
las banderas
y las épicas infladas de nada
harán que la gente harta de nada
siga un tótem por bando,
con el afán de grey desorientada.

Las banderas,
las arengas en bucle televisivo,
las mentiras que dejan de serlo
nada más decirse
y la jauría,
el afán de jauría
que nos encarna.

VÍAS

El mapa de mis venas se diluye
como las carreteras del desierto bajo la arena
y aquellos nudosos oleoductos,
que se retorcían en mis otrora leñosos brazos,
son ahora marisma de sangre mansa.

Cuesta encontrar la vía a prospección sencilla
y me entrego a los aguijones
que ya no hallan donde empadronarse.

El bombardeo quiere matar lo que me muere
y arrasa con el campo de refriega,
que es lo que es uno,
un territorio

Maltrecho ya quedé de la anterior embestida
pero viví, vivo y viviré si así se tercia,
aunque la merma pese.

FORMULARIOS

Poroso,
permeable al aire
que silba a su paso
por esta trama,
me muevo leve
y disponible,
erguido y esponjoso,
con la frente borrascosa.

Llegaré allá donde me lleven,
paciente y latente,
y cumplimentaré todos los formularios.

TRASLUZ

Trasluz,
transparencia,
contorno,
silueta,
diluido,
tenue,
levedad,
murmullo,
estar,
estar,
a contraluz,
translúcido
y presente,
dormitar,
despertar,
estar,
estar,
seguir,
seguir estando
o irse,
diluirse,
silencio,
ausencia,
suspiro
y nada.

Mejor quedar.

VIDA

Miro a la ciudad de nuevo
y adivino vida tras las ventanas,
vida seca,
vida amarga,
vívida, melosa,
alegre,
vida en rama,
vida a granel
y elaborada,
vida y gente,
gente y vida.

A este lado,
también aquí,
yo tengo vida.

Vida, la misma vida. 

NO BASTÓ

Pues no bastó con el degüello,
con la mutilación y la mudez,
que estalló otro universo oscuro
en mi espacio tiempo,
con vocación de que colapse,
de absorberme a su horizonte de sucesos.

Ni castigo es que me devore
en cruel reincidencia,
ni milagro será
que vuelva a burlarlo,
mas o menos maltrecho.

Intentaré reír,
aminorar el espanto
con broma y con retranca,
pero no cura,
el payaso no vence a los demonios
ni sufrir te hace mejor.

Todo era mentira,
ya os lo dije,
el calvario no salva
ni purga pecados prójimos
o propios.

Confiar en los saberes,
los haceres y los procederes
de quién batalla a pura ciencia
y suplicar dignidad
llegado el caso.

Apoyarme en quien me quiere,
que el afecto algo seda,
agradeciendo voluntades positivas
y solidaridad clara y abierta.

Optimismo,
algo más que el justo
y pesimismo a evitar,
por pura ergonomía.

No quería yo volver
a escribir de esta condena,
pero ahora soy yo el diario
donde se imprime su historia.

Pero somos eso,
una circunstancia de la materia,
nimia y más que prescindible,
mínimas y perecederas soberbias. 

EL RITO DE LA ESPERA

En el templo de la espera.
¿Datos?
Espere ahí.
¿Nombre?
Acompáñeme.
Espere ahí.
Le llamarán.
Le llamarán...
Le llamarán...
El rito de la espera....
Acompáñeme...
Espere ahí...

SALA 9

En el monitor cifras,
letras,
etiquetas que te marcan destino
a un incierto puerto
atestado de gaviotas
que te miran voraces.

En los asientos,
anatomías como la tuya,
patológicas de artrópodos
multiplicados y reincidentes.

Las miradas siempre interrogando,
abiertas miradas que no se libran
de lo atónito.

El miedo en silencio,
quizá susurro
intercambiando experiencias,
celebrando prórrogas
discretamente. 

JOKER

Me besa el aire cada mañana
y el sol,
de estar en activo,
suele templar mi lomo enmohecido.

Los rostros se reiteran
en la sonrisa tenue
y la calle es todo aliento
en la ciudad de paso.

Mañana habrá que concertar
las oleadas de espumas
que puedan ahogar cangrejos
y esta tarde hay cine,
sobre un payaso loco
que tanto a mí recuerda.

Todo es máscara,
comodín de las barajas
de cualquier partida perdida. 

POESÍA HASTA LAS TRANCAS

Tanto malgasté el tiempo
que parece que no quedara
más que calderilla en el haber,
milenios en el debe.

Y escribo aprisa,
como quien tiene pedido
a fecha vencida,
como si no hubiera palabras
que saturaran las redes.

Ayer estuve entre poetas
de palabra fresca,
manantiales puros de verso osado,
miradas sin doblez
y la fuerza de la verdad propia,
que siempre es una
y múltiple,
poesía de guerrilla alegre
y amor de poca arista.

Poesía de mural,
de barricada
de bar nocturno,
lúdica en el compromiso.

Ayer estuve entre poetas
y me siento reconfortado,
adelantado en el avance
con mucho acierto,
y me relajo en mis cuarteles
de apropiada retaguardia.

Tendréis poesía,
más que necesaria,
poesía hasta las trancas. 

OTORGO

Desempolvé las auroras
que en el desván guardaba
y retorno al madrugar,
al anaranjado sol
rasante,
por si vienen carestías.

Sonrío fugaz
en el saludo,
y acometo las calles
con más brío,
como abriéndolas
al paso a toda gente
que inundarlas quisiera.

Atesoro aliento,
todo roce,
y lo ingreso en cuenta
sin plazo ni aval.

Soy lo que fui,
lo que soy
y lo que no seré
en mala hora,
y os otorgo el beneficio
de la duda y la certeza.

YA DIJE

Que yo ya dije y ya digo
que te entretejo en mis sueños,
en visillos con tu rostro
filtrando luces lunares
que se proyectan en mi entraña,
en las sábanas posibles
y en los pasos aún por dar.

Que yo ya dije y diré,
si así el tiempo lo consiente,
que haré todo camino a la mano
de quién paz me entrega
rebozada en mieles,
sonrisa templada
y voluntad de sendero.

Que yo ya dije y no digo
que igual te falto,
a desgana mía,
a contratiempo,
mas te seré memoria
en la comisura. 

TOCA

Toca navegar el vértigo
de esta espiral que nos embosca
y girar en órbita
sobre todos los paralelos.

Toca lo que no debiera,
pero no es asunto de justicia,
que son los azares
y la propia levedad,
lo nimio que nos construye.

Toca mirar al fondo
de un oscuro pozo ciego
y devolverse el eco
por saberse cada día.

ASÍ OS LO CUENTO.

Retornan tiempos de guerra
al campo de batalla de mis entresijos,
que quiso el cangrejo instalarse
de nuevo en mis espigones.

Fuerte vino el enemigo,
vengativo y alevoso,
y habrá que desplegar
todo armamento,
nuclear y químico,
apoyado en ciencia cruda,
para masacrar todos sus flancos.

Podría haber derrota,
en este ataque es más factible,
pero no habrá capitulación
ni entrega de mis fortines.

No tengo fe,
tengo la ciencia y su verdad,
sea benévola o fallida.

Y vuelvo al verso que me ampara
y así os lo cuento,
como sé,
como acostumbro.

ORACIÓN DOMINICAL

Líbrenos este transcurso 

de quién enarbola el odio, 

del fusilero fascista 

o el libertario bombardero. 

Líbrenos el futuro 

de quién mata 

o matar quisiera 

en nombre de una patria 

y su bandera, 

de un dios 

y su doctrina, 

o de una ideología 

y su dogma. 

Líbrenos la órbita 

o cualquier eclipse 

de los que siembran rabia 

en lugar de argumentos. 

Matar rompe la cáscara 

de lo humano y su progreso. 

Matar quizá pudiera, 

por comer en carestía, 

por defenderme a mí 

y a lo allegado, 

por sobrevivir a la tragedia. 

Mas matar por una idea 

es crimen agravado, 

que el pensar se contrapone 

al exterminio, 

o eso debiera. 

Así que apartaos de mí 

quienes evangelizáis la inquina 

a base de plomo y fuego, 

de arenga anclada en miedos, 

del odio en asidero, 

sobre todo los desahogados necios 

que no supieron de algunos malos tiempos, 

los acomodados en alternativo, 

a plato caliente diario y cerveza artesana 

y los fascistas reiterados 

en el bucle fascista que nos viene 

a cada nada. 

DESGRAVABLE

De las lágrimas de un sauce 

saltaron los peces que te acomodo 

cuando asisto a tus entregas. 

Luego, avellanando las aceras 

con mi paso curvo, 

me dispongo a los encuentros, 

esquivando semáforos insolentes 

y peatones de rojo. 

Los escaparates de la ciudad de paso 

se desertizan a cada poco 

y algún maniquí huérfano 

me mira en seco, 

limosneando precariedades. 

Es de esos días que no son, 

que no computan ni en negro, 

desgravables de lo vital. 

MÉTODO

Yo escribo de oído, 

sin pentagrama, 

desafinando a propio intento, 

propenso siempre al alarido. 

Que es el poema desagüe, 

drenaje muchas veces 

de la pus que a mí me inflama. 

Otras veces puede ser 

vertedero de belleza 

cuando la vida te guiña 

en latido breve, 

cuando precisas suspiro, 

quizá jadeo 

en el estallido del universo 

que se expande cuando quizá se ama. 

Y hay versos de barricada, 

indignadas palabras pintadas en los muros 

que construye el hombre oscuro, 

el mercader de todo miedo, 

que estallen en las mentes 

que sestean

 mientras galopa la estampida. 

GRITAD

Habrá que lanzar los versos
como saetas,
como dagas,
como metralla ardiente
que abra heridas luminosas
en las encallecidas mentes
hechas al ritmo tribal,
a la arenga en versículo,
al catecismo de tertulia,
de editorial línea.

Habrá que hacer estallar Poesía
en voladuras sin controlar,
que las palabras se encastren
en la carne de rebaño
y que cada renglón duela
cual cuchillada feroz
que despierte lo humano.

También habrá que decretar silencios
que ahoguen los mugidos
de los bueyes arrogantes
que abogan por la mansedumbre.

Gritad, jóvenes poetas,
que florecéis en la bella soberbia
del ímpetu y el ansia,
e inundad la Tierra de voz,
de palabra agresiva
que remueva este barbecho. 

DISCULPE

Habré de disculparme
por ser lo estado,
por este carácter fermentado
en ataúdes ajenos
y casi propios.

Habré de disculparme,
pues veo que hiero
sin afán lesivo
a cada respuesta.

Será quizá demencia
o no estar a la altura.
Que yo vengo de lo bajo,
de lo limpio a lejía,
a estropajo de esparto
y quizá no sepa estar
con lo apropiado. 

TRANSFUGUISMO VITAL

Este transfuguismo vital
que nos aqueja,
cruzar la calle para vivir otra
alameda de números impares,
es más que conveniente
en estos tiempos
de círculos concéntricos
que nos acorralan,
que nos adjudican categorías
y marchamo para el censo.

Hay encuentros azarosos
que solo restan,
lastran la levedad de la existencia
y la gravedad de la tierra
se hace insostenible.

Menos mal que hay gente aerostática
que siempre eleva,
que te levitan en luces
de razón o aliento,
sal de la tierra
que te cultiva sin pedirte el fruto.

Quizá sea bueno saberse nada
por no impostarse
y transcurrir el viaje en preferente,
cuando se pueda,
y en turista cuando más no quede. 

DE LOS PECADOS PROPIOS

De vez en cuando viene bien
sacudirse el polvo
de los viejos caminos
que no llevan a ningún lado,
dejar de trazar círculos
o espirales enloquecidas
y cambiar la camisa vieja
por otra oreada en aires limpios.

La falsa moneda
paga mal
y mal se paga.

Este viaje es corto,
demasiado,
para ahumarse en toxicidades cotidianas
de trenes de vía muerta.

Que no soy yo redentor
y mis pecados son míos,
los míos.

Los ajenos
que los purgue cada cuál
donde le plazca,
que no paseo cruces
por calvarios del hastío.

Quien me deteste
que me evite,
que no pido yo compañía
cuando más vale solo,
ni impongo mi presencia
para que me toleren los hipócritas.

Bañarse en aire limpio
de conciencia clara
y olvidar.

SIN DOBLEZ

Las calles se abren
en las mañanas de sol tardío
y la vida invita
a batir las alas,
renovar los pólenes
ya caducos
sobrevolando las últimas flores.

Cazar al vuelo
las músicas huidizas
para ilustrar otra página
de este diario convulso.

Bailar al ritmo de las bandadas
de los estorninos más locos
y sonreír levemente
a la gente fresca
que madruga las aceras.

Gente sin doblez
ni dobladillo
que construye los días
a pincel cálido.

EL MES BASTARDO

Se posa septiembre
sobre la tierra llovida
y deja olor de pupitre
en un domingo
temeroso del retorno
a las aulas recordadas.

Todo comienza en diferido,
arrastrando arenas aplazadas
y el saldo se resiente
de los calores olvidados.

Septiembre el mes bastardo,
que no es abril esperanzado
ni mayo florido,
matando amores estivales
y abriendo camino a lágrimas
a un octubre de revoluciones perdidas.

SINCRETISMO

En la estrategia del sincretismo
andaba uno,
más que nada como travesura,
cuando me llovieron verdades procesadas,
inoculadas de bacterias
de alerta sanitaria.

Es lo que tiene la fusión,
o se abren las nubes al paso de la luz
o se desatan tornados
de dogmática catástrofe.

ANÓMALO VALS

Entra la música a chorro
y se activa el eterno rotar
en las parejas suicidas,
bailando el vals de la muerte
al ritmo de la cópula ansiada.

Un, dos, tres,
otra vez,
un, dos, tres,
te veré,
un, dos, tres,
del revés,
un, dos, tres,
te tendré,
un, dos, tres,
me daré,
un, dos, tres,
un, dos, tres...

La órbita se expande
y se licúan las manos
en las cinturas ancladas,
estalla el orbe
y se muere en derrama.

Un, dos, tres,
dos, tres,
dos,
tres...

A través
del envés
no me ves.

Tanta danza
y tanto jugo vertido
para la quietud absoluta. 

ESPAÑA, AGOSTO DE 2019

Hay barcos reñidos, 

atestados de desencanto, 

flotando en aguas de sal salvaje, 

de la que corroe las ganas de vida, 

y hay gente miedosa 

que teme al que necesita 

bien poco

y admira a quien le saquea 

mientras le imbuye pánico 

de lo pobre ajeno. 

Hay presidentas azules, 

flamantes presidentas de cuento añejo, 

con cara dibujada en una cartilla Rubio, 

que harán de la Capital cortijo 

para la gente bien 

que pagará mal. 

Que negará mujeres muertas 

para contarlas como muertos, 

en genérico, 

por no etiquetar de machista 

lo que del machismo emerge. 

Hay un presidente incoloro, 

tenue y ausente en las marismas, 

probándose ternos ceñidos 

para la campaña próxima. 

Hay líderes revolucionarios 

de latifundio 

pidiendo carteras 

y sillón azul. 

Hay envenenados 

de mal comer 

y el fuego que se ceba 

con montes e islas. 

Hay crímenes matinales 

de tertulia de sabedores 

y tormentas políticas 

que quedan en llovizna necia, 

que cala el ánimo y desencanta. 

RELATO NEGRO EN VERSO LIBRE

En la esquina sin marcar 

esperaba el asesino eventual 

para cumplir contrato, 

armado de daga helada, 

como un carámbano 

de congelar vísceras. 

El muerto inminente 

apareció al fondo, 

nebuloso de tarde de otoño 

pero reconocible en el andar 

de quién da los pasos solo necesarios. 

El sicario empuñó en el bolsillo 

el estilete de dibujar cuchilladas, 

presto para el gesto feroz 

y lanzó mirada de soslayo 

al producto en proceso mas, 

¡Que cojones!, 

vio que no estaba, 

que se disolvió en la niebla 

a la vez que sentía 

contra la trasera de la oreja 

el tacto metálico de un cañón seguro. 

- ¿Quién te paga?

Preguntó el muerto 

cada vez más presunto. 

- Tú. 

Dejó caer de su boca 

el matarife, 

como babeando el pronombre. 

- Pues hoy no será. 

- Pues no será, tú mandas. 

El no muerto se esfumó 

y el asesino decidió emborracharse, 

haciendo cuentas para el retiro. 

“No hay formalidad

ni método 

en este oficio antiguo, 

el capital todo lo pudre”. 

A VECES DIGO

A veces digo
y después desdigo
de lo dicho,
pues es mejor
para el buen clima
de las conversaciones
inocuas,
vulgares,
soeces y tediosas
de cada día
a cada poco.

A veces callo,
aunque otorgue
razón
a quien no la conoce
y me distancio en móvil,
en ensoñaciones
o en jugadas de ese fútbol
televisivo
que tanto me aburre.

A veces transcurre el día
como torcido,
en caída libre
hacia la noche de alivio.

EL SILENCIO QUE SIEMPRE OTORGA

En la casa el eco,
el vacío parlante
que te dice que has vuelto
a un hogar siempre incierto,
a tu lugar de hábitos,
el centro geográfico
de tus órbitas centrífugas.

Se repiten los rostros
y las voces de melodía sabida,
en la calle, las calles
suenan igual
que el pasado mes
y los bares son bares
de misma labor,
de iguales encuentros
y desencuentros conocidos.

En la casa el silencio
que siempre otorga.

VAN CAYENDO LAS HORAS

Van cayendo las horas

para traer el retorno.

La carretera está tendida

de nuevo

para desandar

desde la tierra.

Desde la tierra

a la tierra,

del suroeste

al norte

en plateada ruta,

abriendo herida

en la mejilla callosa

de esta vieja península.

Van cayendo las horas

sobre la maleta henchida

de memorias robadas,

sabiendo que tras la noche

vendrá un día peregrino

a los templos cotidianos.

Huida  o regreso,

exilio y acogida,

otras músicas

y otros aires

destilados a nube recia.

Van cayendo las horas

del árbol de la ciencia,

el de las opciones,

y habrá que mover la raíz

de este suelo anaranjado.

FIN DE FIESTA

El festejo se diluyó
en gentes y momentos
y es cuando el año se desploma
contra tu espalda,
contra tus vértebras ariscas
y la carga te hace dudar,
como haces todos los días,
dudar,
dudar más si cabe
como si la edad otorgara
autoridad para la duda,
para cuestionar todo
lo que te resta por negar.
A estas alturas el confeti sería ofensa
pero el alcohol de líquidos leves,
sin destilar,
da lucidez poco recomendable
por aquello de lo sociofamiliar.
Los afectos gotean incesantes
en notificación móvil,
celular de artefacto,
no biológica.
Y reconforta saberos,
es innegable,
y hay motivos
para cierta esperanza. 

EN LO NAVEGADO

Las baldosas que ahora piso,
que no conducen a ningún reino,
se resignan a mi torpe paso,
amables y cumplidoras,
sin preguntar trayecto.

Lo andado allá quedó,
aparcado en los arcenes
y asumiendo la maleza
que crece invasiva,
abrigando lo vivido.

Tengo piedras en los bolsillos
por anclarme al firme,
no vaya a ser que levite
de la levedad que nos condena.

Y tengo gente,
alguna gente que me tolera,
me sustenta y me alienta,
con la que extiendo los senderos
dejando estelas de espuma
atrás,
en lo navegado.

CRONOS SE ACERCA

Cronos se acerca,
dietario en mano,
a recordarme el debe
pues del haber ya tuve.

Que trancurrió periodo
de la escala convenida,
que no se ajusta a lo maleable
del tiempo,
caprichoso y voluble,
y es momento de sumar
cifras que no van quedando.

Cronos se ríe,
rodeado de relojes fundidos
que pintó un demente,
y el conejo corre apremiándome,
mas yo no soy Alicia
ni soy adicto a los hongos.

Cronos me dice
que no tiene tiempo,
que es demasiado clásico y pagano
como para existir a mi demanda.
Que me asuma ante el espejo,
que si me veo,
bastante es.

CIERTA HISTORIA

Cegaron los espejos
con velos de luto
bendecidos con amoniaco.

Amordazaron los senos
y los torsos,
salvo bajo las luces rojas
de los mercados de carne
donde gozan de descuento.

Armaron a los niños
y les enseñaron a asesinar
todo vuelo,
a bañarse en vísceras
y blasfemia
tras haber comulgado impolutos.

Alambraron las lindes
ante la miseria,
pero el hambre empuja
mutilándose impasible.

Lograron enraizar el odio,
el miedo y la ignorancia
en hiedra invasora,
tupida e impermeable
hasta que asolaron la tierra
huérfana de luz.

Dicen que luego,
como casi siempre,
todo volvió a empezar.

Y YO CANSO

Vienen vientos negros
y yo canso.

La palabra ya solo es gruesa
y yo canso
de cargar los hombros
de palabra sobrevenida.

Las luces son de autoayuda
y yo canso.

Los muertos nunca sirvieron
para nada
y yo canso.

La indolencia en bostezo
de las bellezas huecas
solo reparten esputos
y yo canso.

Los niños ladran estridentes,
seguros de poderes otorgados,
y yo canso.

Los perros tomaron mi calle
y el excremento acorrala
a los viejos
y yo canso.

La vida se espesa,
a veces,
y yo canso.

Y yo canso
y recupero mal
el ánimo y humor
para el afronte. 

EMÉRITA

Las arcaicas columnas 

de memoria pétrea 

siguen pariendo cómicos 

para las noches de estío 

que mezclarán en aliño 

palabras del origen de los tiempos 

con expresiones del ahora. 

Un rito de entrega 

en el templo de la escena, 

resucitando dioses enterrados 

para dar luz 

a nuestra actual tiniebla. 

La brisa tibia 

de un Guadiana recalentado de agosto 

transporta los cantos de las ninfas, 

los faunos, 

el lamento de los dioses desterrados, 

las arengas de los héroes 

y los suspiros 

del amor furtivo. 

En Mérida se colapsa el tiempo 

y siempre es sueño 

cualquier noche de un verano. 

YO LO LLAMO TIEMPO

Vuelvo a pisar las plazas 

de esta ciudad de fronteras 

y la memoria florece 

en las rendijas de los pavimentos, 

en los ancianos troncos de los álamos, 

en la forja de los bancos 

y los pebeteros de las fuentes. 

Envejezco oyendo infancia 

hablar el habla que no hablo. 

La templada brisa 

de un agosto plano 

me lame la entraña 

y respiro eso 

que algunos llaman patria 

y yo lo llamo tiempo. 

PANDEMIA

Pandemia de niñas perdidas,
acorraladas por las piaras
más fétidas en el verano sudoroso,
nocturno y denso de fritanga
y música infame
de autos de choque.

Niñas rotas en ultraje
por el macho cavernario
que retorna en jauría
de baba ácida
y piel de jabalí envenenado.

Mujeres como carne
en usufructo,
fruto mancillado,
quizá mercancía
o juguete cooperativo.

Tiempo infame
a revertir,
tiempo de empujar
las luces
que nos quieren velar
los que oscurecen todo.

Tiempo de incidir
hasta la saciedad,
hasta descartar posibilidades
y coartadas mezquinas,
hasta que no sea ni puntual
la posibilidad del suceso.

LO QUE TE DIRÁN

Te dirán libertad 

y pensarán privilegios, 

hablarán de patria 

y pensarán cortijo, 

te dirán trabajo 

en lugar de esclavitud 

y será intrafamiliar 

lo que es de género. 

Diversidad no dirán, 

que es uniformidad 

su querencia. 

Cuando digan moral 

será catecismo. 

Cuando hablen de respeto 

aplicarán censura, 

al hablar de cultura 

sacarán los santos 

y encerrarán los toros. 

Cuidado cuando mucho digan 

seguridad, 

estarán amartillando. 

BARRIO DE SAN ROQUE, 06008-BADAJOZ

Es aquí donde la luz estalla
contra las paredes,
dispersando anaranjados tonos
que templan la tierra.

El sol se regodea en el roce
a contrapiel
y el agua tiene días
de ser paliativa.

Al hablar la gente canta en algarabía
o en funeral letanía,
mudando la escala cual proceda.

El hachiss viaja en bicicletas
de repartidores a comisión,
falsos autónomos
del hampa de barrio.

Cigarrillos a granel
de tabaco contrabandeado,
manufacturados frente a la tele,
dando humo barato
al parado de larga duración.

Hay belleza en la altivez,
insolencia gitana
de mujeres de oliva
y los niños son ancianos
de sabiduría antigua.

Barrio mío,
carnavalero y penitente,
quejido y danza al compás
de las breves alegrías
y las pasiones más trágicas.

OUTSIDER

En el aire que se destila y pesa
vuelan notas de un cruel desamor,
se retiran platos sucios de la mesa
y las migas arden por el resquemor.

Se rompieron secos todos los senderos
y la casa flota en nube de algodón.
Cuando naufragaron todos los cruceros
reservados con la última aplicación.

Podría desaparecer,
buscando caminos bajo un nuevo sol.
En algún país lejano,
evitando toda huella de la población.
Ermitaño y vagabundo,
como un loco viejo renegar de Dios.
Ser profeta en otra tierra,
un perdedor.

EL RELOJ

Mueren los minutos
de un reloj de péndulo
por atasco en el carrillón
de algún tono destemplado.

Las agujas saltan
agujeros negros
y retornan del pasado estancias
para matarlas en el futuro próximo.

Hay horas varadas
en la playa de San Lorenzo,
junto a señoras de bronceo,
y las espumas se ralentizan
y las mareas no saben cómo hacer
y el verano se expande
en amenaza global.

El reloj,
taciturno de las ocho y veinte,
entona un fado de campana,
sabedor de muertes ciertas.

EN LA NOCHE

En la noche callejera
impera la sandez,
la indirecta a favor del pelo,
la mentira edulcorada.

En la noche levemente alcohólica
de la gente madura en presunción,
se destilan las frases guardadas
y se cargan a aire comprimido.

Al final la sordidez es sórdida,
la mierda flota
y hay deseos ilegítimos
que afloran en superficies de lija.

En la noche caduca
se desangran los jilgueros
y un vagabundo tararea nanas
a un muñeco decapitado. 

ESTE DÍA DESHILADO

Este día deshilado
se deshace entre horas
y se filtra por los poros
hiriendo la nervadura,
persistente y punzante.

Este sábado extraño,
algo extranjero,
se comunica mal,
muy mal,
rompiendo verbos
y masacrando adjetivos.

Un entrante indigesto
que bloquea el domingo,
denso, viscoso,
esencia de ámbar amargo
con persistencia de olor a cadáver.

Este día se irá,
pero tornará algún mes vacío,
haciéndose valer
como un tirano repatriado. 

MALDITO

En las casas oscuras del odio indigesto 

danzan los cuchillos 

y los niños lloran sangre, 

atónitos de muerte 

y de la mano de la que llega. 

La bestia hedionda 

del macho despechado 

se ahorca siempre tarde, 

siempre a destiempo 

tras la masacre atávica, 

propia de un género maldito. 

Maldito en tanto mate, 

maldito en tanto agreda, 

maldito en tanto viole, 

maldito en tanto niegue 

con un velo fascista 

la verdad de los cadáveres. 

DESTINO FINAL

Al destino final 

a compartir memoria 

donde reposa un cuerpo 

que vivió. 

Sede de las penas 

y los adioses, 

donde lo que fuimos 

se diluirá en recuerdo. 

Frases hechas 

de asunción de la levedad 

y el vacío seco, 

en caída libre 

de acantilado, 

que desgarra en el aliento 

a quien compartió 

tiempos y espacios, 

ahora siempre crueles. 

TE DARÉ LA RAZÓN

Y te daré la razón
aunque yo no la tenga.

Te la daré en pagaré,
en cheque nominativo
sin fondo alguno
de raciocinio posible,
pero en sincera y solemne entrega.

Te daré la razón,
creeré tus creencias
sólo un rato,
lo suficiente para que calles
y no incurras en la infamia.

Mañana te cobraré la deuda
de los argumentos prostituidos.

CIERTA RETÓRICA.

Dije bien cuando dije
bien,
cuando bien dije,
cuando bien decía
bendita quedaba la palabra bien dicha.

Dicho esto,
redicho,
como dice el dicho,
donde dije digo,
digo Diego. 

ALFÉIZAR

En tu alféizar ya cantan
todas las aves posibles
que envié en misiva,

pero tú no,
pero tú no reparas
en los trinos
y ya soy indigente en semillas
que alimenten los gorjeos. 

RESIDENTE

Residente en las costuras 

de esta tierra en harapos, 

empeñada en la carencia, 

hago andrajos de verso 

con retales subrogados. 

Capto una obsesión a lo rasante 

y la modelo a mano tibia. 

La lustro de intenciones 

y la cocino a temperatura ambiente. 

Luego la doy 

a quien la tenga a bien tomar 

y no pido más que la huella 

de una lectura leve. 

Apostado en los resquicios 

de esta tierra de aristas, 

a veces me torno musgo 

por verdear palabras. 

Pues el verdor arrulla 

el sueño de los decentes. 

Latente en el latido 

de los ríos que te surcan, 

yo te canto a voz en roto 

y te lluevo melodías. 

DE QUÉ

De haber callado, 

de usar silencio 

cuánto mejor iría 

todo quizá. 

A qué vino este ansia 

de pronunciarse a todo, 

a todo dar respuesta 

y a todo estar 

cuando de qué. 

De qué éste estar 

sin necesario ser. 

De qué, 

de no quedar, 

que no quedaremos, 

para qué mostrarse 

sin casi ser, 

solo por estar sin saberse, 

sin el dónde. 

Por qué estos modos, 

estos patrones raídos 

que nunca dan con la armonía. 

LEYENDA

En algún pliegue del tiempo
se forjó la figura en bronce
de aquel hombre de leyenda
que amasó palabras
con arcillas negras
de los campos de batalla.

Creció por los senderos
alimentándose de frutos de experiencia
y de cadáveres siempre injustos
pero siempre aprovechables.

Pretendió amar
cuando el amor no era
y dejó jirones de ánimo
en las zarzas incendiadas.

Soñó revoluciones
que acabaron envasadas
en bolas de cristal en las que nieva,
siempre invernales,
gélidas y figuradas.

Se sabe que murió
en alguna fecha sin mármol
y ni su nombre quedó
en los anales.

Podría haber sido cualquiera
y quizá ni fue.

DÍAS DE COCODRILO

Días de cocodrilo a la orilla,
de mosquito de pantano
y de pasar la jornada
de puntillas en el lodo vegetal
de los domingos prorrogados.

Días de padres borrachos
y mascotas enloquecidas
al cruce superpoblado
de canes mal sujetos
y niños al albedrío.

Domingos de cierre
mal cerrado,
de semana muerta
y campanadas perdidas.

Salir a la calle hastía
en este estío falso,
este julio contrahecho
mirando a un agosto
mal prometido. 

MIERES Y EL VERANO

Este verano llega como interino,
a contratos parciales
a media jornada,
y las nubes de evolución diurna
parecen pinceladas torpes
de un niño castigado por malas notas.

En Mieres el verano arrasa
como accidente nuclear,
anomalía siempre
en la ciudad de paso,
lánguido estío
de ánimo otoñal.

En Mieres el verano es yunque,
el calor es más gravedad que temperatura
y quien no vuela repta.

TE VI

Te vi donde se derrama el aire,
donde el agua estalla
y el fuego se congela
a temperatura ambiente.

En aquel lugar que no es
pero te sostiene,
inevitable,
necesaria a cada hora.

Te vi allí donde las hojas doradas,
donde el otoño retorna a cada poco
porque no cedamos melancolía.

Allí estabas,
donde siempre rompen las nubes,
majestuosa de color,
reinando en candores.

AUTOESCRITURAS DE UN PROFETA ERRADO

No supe caminar las aguas

y solo multipliqué los peces 

que te entrego en los temblores. 

Resucito a cada poco 

y el vino lo bebo ya convertido. 

Desalojé mercaderes 

de los templos más paganos, 

subí montañas para hablar a nadie 

y me tentaron todos los pecados. 

Alguna vez apartaron de mí el cáliz 

y si me arrodillé entre olivos 

fue en recolecta de aceituna. 

Me traicionaron, 

me negaron antes y después 

de que cantara el gallo 

y crucificado fui, 

en figurado, 

expuesto 

a las jaurías. 

Nunca hubo séquito de apóstoles 

ni habrá evangelio ni memoria, 

pues sólo fui hijo de un mal padre, 

como tantos otros, 

y si purgué pecados ajenos 

fue por torpeza. 

De madre más mártir que virgen, 

de hija heredera de sólo renglones, 

de mujeres pasajeras 

de navíos de tempestad 

y una gaviota paciente 

que vio mi muerte 

y vive mi vida. 

NO SE RECUERDAN

No se recuerdan noches
en que nadara en tu misterio.
Fue voraz la mordedura
y sufro de miedo escénico,
yo,
que tanto ladro
y canto en seco.
No se recuerdan refriegas
en las barricadas cercanas
y tiemblo al estallido
de alguna granada de afecto.
No se recuerda mi voz templada
a licores metálicos
y en la mirada me quedó la huella
del último grito. 

ESTO QUE HAY

Estas tardes en que se densa la estancia, 

sin saber motivos que espesan 

esta salsa vital y lo previsto. 

No es que sean hostiles las figuras, 

será el contexto, 

el paisaje, 

la escena y el texto, 

pero da igual. 

Seguiré paseando triste semblante, 

con el pañuelo cuestionado 

al cuello en degüello

y me reinvindicaré erguido, 

desafiante a nadie 

pero a todo, 

sin renegar de ningún pasado

y rebotando las saetas 

de los bienpensantes. 

Nadie podrá conmigo, 

o cualquiera podría

e igual daría 

pero soy, 

mientras tanto esto que hay. 

LA PLAGA

Hozan en las braguetas
y olisquean los lechos.

Apestan la tierra
a incensario e hisopo.

Protegen a los niños
de los amores ajenos
y los entregan allá,
de monaguillos,
donde el abuso no es excepción.

Se ofenden de los besos
y preservan las células,
condenando mujeres,
dudando verdades
y apoyando jaurías.

Procesionan crucificados
y condenan inocentes.

Gente de orden
que no defiende policías,
pretende esbirros.

Enarbolan banderas
hasta el hartazgo
haciendo patria en Suiza.

Apologetas de los desfiles
y la vallas protectoras,
cargando culpas de lo que roban
en los que a por pan vienen.

Son la peste de la Tierra,
la plaga por fumigar
con razones y libertad,
la libertad que niegan
y las razones que les colapsan.

AVE

Anidaría otra vez

en la bifurcación 

de alguna rama tuya 

o en la convergencia
de las correntías
de tus deshielos.

Sería el ave custodio
de tus anhelos,
sobrevolando tu respirar
en los sueños arriesgados. 

MIENTRAS TANTO

Mientras tanto,
en algún lugar del agua
dulce y amarga,
salada y amarga,
amarga y amarga
de cualquier frontera insalvable,
se escupirán niños muertos
sobre orilla y playa.

Niños muertos que cantan
nanas muertas,
estridentes y tristes canciones muertas
sobre la vergüenza muerta
de este mundo ahogado.

Mientras tanto,
en alguna mesa barnizada
con babas miserables,
algún obeso rubio
bosteza mezquindad.

Mientras tanto el cómo,
el cuándo, el dónde...
...Para cuándo el qué. 

CLIMÁTICO

Climático soy,

expectante a las isobaras 

de este cambio irreversible
que nos muere,
el hervor del mar
y la ola salvaje y tibia
que nos ahogará
en cualquier costa robada.

Climático y azaroso
de derivas aleatorias
en el océano denso
de este vivir remoto.

SAN XUAN 2019

Lagrimea San Xuan
sobre la ciudad de paso,
lavando los rostros pardos
de la gente mal bebida.

La hoguera húmeda
para primas danzas
y el cielo necio ante el artificio.

Cantarán Quijanos
ante un lluvioso panorama
y se conjurarán los males
en papel mojado.

Mieres del Camín llovido,
enjuagado de carbones
y grados que no llegan,
fondos que se drenaron
y vocación de solar,
de descampado y escombrera.

Ciudad de paso
para el peregrino más furtivo. 

CANCIÓN PERDIDA EN UNA FESTIVIDAD

Puedo hacer sonar
las campanas viejas de esta catedral,
cuando te vea entrar
por la puerta blanca de la gran ciudad.

Te encontré
como el oro en río antes de crecer.
Navegué
toda tormenta  que pudiera haber.

Mientras la vida
tenga un final
será un sendero al mar.

Si no te entrego
el amanecer
me condeno a perder.

MENTE OBESA

Deambulan con la mente obesa,
con el cerebro graso
de intoxicado y mal nutrido,
con el hilillo de baba nihilista
tras el esfuerzo de forjar
una frase mínima.

No dudan en lo animal,
en patear al prójimo
o en sobar a la prójima a fuerza bruta,
a lengua de lija de bestia
de manada ebria.

Son lo prescindible
que abunda,
la náusea de las callejas,
las narices blanqueadas
y el macho en bramido.